Premier amour : Zénaïde, jeune Russe insaisissable et capricieuse, est courtisée à la fois par le narrateur et par son père. Nid de gentilhomme : Lise est la proie d'un amour impossible, au coeur d'une Russie désenchantée, déchirée entre la fascination de l'Occident et l'amour-haine du pays natal.