In quella calda giornata di maggio, Ernesto Landi faceva un po' di siesta dopo colazione quando sentì picchiar forte all'uscio. — Chi è? — egli borbottò fra la veglia e il sonno. — Sono io. Si può entrare? — Un momento, — rispose Landi levandosi a sedere. — Un momento. Aspettami di là. Egli aveva riconosciuto la voce di Lidia, la moglie di suo nipote Fìdoli, nella cui casa egli abitava da alcuni anni. — Spicciati, — ripetè dal di fuori la voce piena d'orgasmo. — Un momento. Ci sono disgrazie? — Or ora ti dirò. — Valentina? — È a scuola. — Lo so.... Temevo le fosse accaduto qualcosa. — No, grazie al cielo, non si tratta di lei.... Ma se vengo a disturbarti così, avrò le mie ragioni.... Sei a letto che ti chiudi a chiave?