En Bretagne, Lola, placide et boiteuse, mène une vie solitaire, cultivant son jardin avec application. Elle vient d'une région d'Espagne où, à l'approche de leur mort, les femmes écrivent des secrets qu'elles cachent dans des coussins décorés de coeurs. Lorsque l'un d'eux éclate et laisse découvrir les non-dits de son aïeule Inès, la vie de Lola s'en trouve bouleversée.