La planète Arkanar ploie sous la férule du tyrannique ministre de la Sécurité. Cette société semi-féodale qui persécute ses intellectuels intéresse l'Institut d'histoire expérimentale de la Terre qui, elle, est peuplée d'humanistes tout-puissants considérés comme des dieux. Le jeune Rumata apprend qu'il est dangereux pour un dieu de se mêler du sort des mortels.