Cet essai développe l'intuition qu'il y aurait une «Danse-Pensée» à l'origine archaïque de l'être pensant, et parce que nous ne dansons plus nous écrivons. Aussi ce texte lie en correspondance le résumé d'un atelier avec des enfants et une réflexion sur la pensée de la danse qui anima en amont et en aval ce travail. Le thème retenu unit calligraphie et chorégraphie avec les notions de trace, tracé, écriture, langue, mémoire, effacement. «Penser comme une fille danse sa robe» paraphrasant George Bataille.