En 1700, des guerriers hopis, groupe amérindien des Pueblos d'Amérique du Nord, attaquent le village fortifié d'Awat'ovi, appartenant à la même ethnie, et massacrent des centaines de personnes. Le site est proclamé interdit pour toujours. Cet événement traumatisant hante encore la mémoire collective des Pueblos. L'historien tente de comprendre les raisons d'une telle explosion de violence.