Joseph Guillemin, fils unique d'un boulanger, est le souffre-douleur à l'école à cause de son bec-de-lièvre. Curieux et intelligent, il se découvre un talent de pianiste, fuyant le destin qui lui était tracé, à savoir boulanger comme son père. Il entre au Conservatoire de musique et réussit à séduire celle qu'il aime. Mais en 1917, il rejoint les tranchées et manque d'être tué.