Dans l'optique d'un week-end romantique, un couple est en route pour la grande maison de famille. Si, au volant, l'homme est heureux, sa compagne s'interroge sur l'amour qui les unit. Observant son conjoint, parcourant ses messages et menant une profonde introspection, elle recherche les vestiges de l'affection qu'elle lui portait autrefois. Un roman-poème en vers libres.